Maite Alvarez _—

Il est Sh54, 'aube émerge du néant.

Des corps gravitent dans un espace et un temps élastiques.
Ils cohabitent pour former un paysage cosmologique fictif.
Des micro-mondes, des corps-astres, autonomes,

sont contenus dans d’autres mondes, plus vastes, collectifs,
s’emboitant infiniment en hyper-mondes. Un cosmos.

La chorégraphie opére en médiateur d’entre-les-mondes.
Elle fait passer d’'un langage a I'autre, d’'un milieu a I'autre,
d’une réalité a I'autre. Elle fait se rencontrer les corps,
s’entrechoquer les présences. Le corps humain, médium
chorégraphique, interagit avec les corps non-humains pour
transformer, transposer une substance-écriture, en son,

en danse, en souffle, en présence, en voix, en lumiere.

Le corps non-humain, outil, instrument, objet, agit

en médiateur, en traducteur, entre invisible et visible, entre
mutation et permanence, entre immatériel et matériel.

{ Atlas de Nuit } @

Chorégraphier c’est sculpter 'atmosphere ; écrire 'espace
entre les corps comme une matiere, creuser 'air de nos
présences, de nos mouvements, de nos densités variables.

Un paysage se trace selon les milieux qu’il traverse.

Il culmine bientot au zénith. Le danseur transcrit

les variations de ses gestes comme le sismographe capte
les vibrations des plaques tectoniques. Il laisse ressurgir
les mémoires de géographies multiples.

Remonter dans 'histoire et la géographie du corps
donc, pour recréer un espace fictif.

La chorégraphie, comme l’art de tracer les choeurs,

de relier des mondes, ouvre ici des espaces imaginaires

et sensibles. Car I'image agit comme un fossile. Elle est

un sédiment qui contient et cumule les mémoires du temps
densifié dans sa matiere.

CET OUVRAGE RASSEMBLE UN CORPUS DE TEXTES A ENTREES MULTIPLES.
VOous ETES INVITEE.S A PROCEDER A UNE LECTURE DE NUIT,
EN OUVRANT CHAQUE SOIR UNE PAGE DE CE LIVRE AU HASARD.



Aller a I'intervalle des mondes, chercher sans cesse

a remontrer plus loin, plus avant, a réveiller les formes
archaiques. Les corps ravivent les traces en ouvrant

a un temps suspendu, comme le fragment de terre permet
a I'archéologue de reconstruire 'ensemble du biotope

qui nous a préexisté. Je fends a mon tour la terre

de mon propre corps-mémoire, ou sont enfouies des traces
primitives qui ne m’appartiennent plus, mais qui pourtant
m’habitent. Je remonte dans la géographie de mes propres
racines et au-dela, pour laisser ressurgir les figures
archétypales. Je fouille dans la géographie de mon propre
corps pour toucher le premier souffle qui me met

en mouvement.

Chorégraphier, c’est aussi écrire le temps avec la lumiere.
Laisser les heures du jour traduire en nous des éclats

de présences. Il est 19h30, c’est la tombée de la nuit. Le
crépuscule annonce le réveil des oiseaux. Des dizaines
d’especes cohabitent dans des zones hybrides.

Aux origines du langage, aux origines de la musique,

il y a les chants d’oiseaux. Un protolangage qui nous situe
dans un temps qui préexiste a 'étre humain. Un temps

qui annonce en permanence : comme le crépuscule annonce
la nuit, le souffle annonce la voix, le mot annonce le texte,
la partition annonce la danse, le tracé annonce le dessin,
le chant des oiseaux annonce la musique. Une zone hybride
donc, un entre-espace, un entre-temps, un entre-corps.
Chorégraphier, c’est composer la circulation de cette
substance médiatrice. Sans cesse créer des relations
circulaires, elliptiques, entre nous.

La rotation de la Terre fait disparaitre avec elle le Soleil.
L’horizon laisse place a des lectures de nuit; hors-champs
méditatifs ouvrant a des visions en songes ou a I'état

de veille. Alors la nuit agit sur nous en médiatrice

pour faconner la création du jour suivant.
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GRAND BONG



Aux origines étaient la Danse et 1’Ecriture.

Danse et Ecriture primitivement étaient séparées.

Elles étaient comme deux entités, deux points indépendants,
deux planétes que je faisais se rejoindre a travers

une réflexion double: quelle est 1’écriture de la danse
/quelle est la danse de 1’écriture?

A I'origine était Koré, le néant-substance qui a engendré
le monde-double, Soma et Sima, le Corps et le Signe.
( paitois appelés danse et graphie).

Dans les Terres australes de la Nuit.
Dans I'hémisphere Nord ou il fait nuit a midi, le monde
tient dans le clignement de I'ceil du Grand Oiseau Simorgh.

C’est le temps des estelles, celui ou on lit la khora
dans les trainées laissées par les trajectoires des corps-astres.

La nuit noire enveloppante est éternelle dans ce monde
d’avant la création.
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I1 s’agissait d’une relation «ping-pong»,
une relation big-bang!

C’est le grand BONG.

Iv
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Du Signe, jaillit la Simorgh ; trentre signes-oiseaux ;
Et avant 'oiseau est apparu le ciel.
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De la collision de la Danse et de 1’Ecriture
est née la chorégraphie. Un monde en fusion.
En expansion. Emergeant d’une explosion.

Si morgh = 30 oiseaux (si = trente en moyen persan)
Sima = le signe

S’éloigner.

Les oiseaux comme des signes, des météores
- comme l'annonce Tim Ingold -;
les présages qui étaient lus dans le ciel.

Le son primordial nait du souffle de 'Oiseau

Et des chants archaiques naissent les langues du monde
et se spécifient dans des régions hybrides

du monde-substance de Koré.

Trente signes sont dits (la parole).

D’une relation binaire,
est apparue une troisiéme dimension; le Son.

Cette ouverture permettait une certaine déterritorialisation,
un déplacement ou un dépaysement, un écart pour prendre

du recul et voir plus clair. Alors un nouveau monde est apparu,
en relation avec les deux autres; la musique.
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De ce triangle chorégraphique
sont nés des milliers de mondes en suspension.

S’éloigner encore.
Regarder de plus haut.
Voler des années-lumiére.

Lorsque S6ma rencontre Stella,
le corps-pierre (inerte) devient astre-étoile (mouvant).

De leur union nait le Climat, voyage du temps par I'espace,

qui grandit en franchissant les sept vallées de I'ethos; la Quéte,
I’Amour, la Connaissance, la Liberté Solitaire, I'Unité, la Perplexité
et 'Epuisement, desquelles il laissera 'estelle-empreinte géographique
de sa substance: Toundra, Taiga, Tempere, Tropiques, Savane,
Steppe et Désert.

Et de Koré, est né le mouvement primaire.

Et du Regard est apparu la Mer.

( Sea See )

Du mouvement qui a rencontré le signe et le corps sont nés
la Mer et la Terre et le Son et la Danse et le Mot et le Soleil
et tous les astres.
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D’autres espaces s’offraient tout a coup a moi

comme une infinité de mondes. Sur la trajectoire de la Danse,
du Son et de 1’Ecriture, des mondes emboités dans des mondes
gravitaient comme des satellites. Une constellation d’astres
en relation,

et « entre », la nuit.

La Nuit entre.
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Dans la géographie du Corps,
la Nuit s’écrit dans 'hémisphére nord.

Nord — Boréal
Noir — Froid
Corps — 'Taiga

Le souffle était égal au Vent.

Et quand les yeux du monde s’ouvraient, naissaient les paysages
les plus improbables. Et la lumiére rencontrait le vent
et les aurores étaient boréales.

Les vents solaires traversaient les bouches pour devenir
les mots soufflés du Zat (si bémol) ; note noire lumieére ;
celle qui contient I'essence, la substance et la nature

de tous les éléments du monde.

Puis sont entrés en collision le La et le Noir.
Etle Actle ®

LA note gamma [ primaire - les levres tachées de Noir -
Divulgue dés lors par elle toutes les couleurs du monde.



I1 est apparu que la Danse et 1’Ecriture alors importaient

moins que la relation qu’elles entretiennent 1’une avec 1’autre.
Une relation de nature complexe, obscure, infinie, plastique,
élastique, horizontale. Une Nuit. Une relation étendue,

qui met a distance, qui écarte pour mieux entrer dans 1’espace
médian, pour mieux saisir la nature de 1’espace «entre».

Un intervalle.
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ZERO 23

Faisons un bond. Bien avant encore,

dans la profondeur du néant il n’y a rien.

Ou peut-étre ce rien comme une substance - espace et temps -
infinie, invisible. De cette substance en mouvement, a émergé
la matiére. Du mouvement est né la Danse et 1’Ecriture.
Traversés par des milliards et des milliards de lignes,

ils sont devenus Corps.

C’était un vendredi,

Les nuages se laissaient perforer par la lune saillante
Il y avait plusieurs profondeurs de nuit
Mes yeux devenaient fous de lune

[ci Mercure indique SIUS € S ue zéro.
Le soleil
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[cf. schémas des mondes]



INTENTIONS CREPUSCULAIRES 25

Remonter aux origines de la chorégraphie pour y voir une forme
de cosmogonie du monde.

Mettre a distance la choré de la graphie, pour comprendre ce qui

les met en tension. Pour saisir la nature de 'espace entre. Cet espace
n’est pas un fossé, mais un écart actif, un espace-substance, comme
Uespace entre les corps qui dansent. Comme l'espace de la pensée,
comme l'espace négatif entre et derriere ce texte. Comme l'espace
au-dela de ce livre. Comme l'espace qui me lie, moi qui suis en frain
d’écrire, a vous qui étes en train de me lire. Comme l'espace de la nuit
qui précede au jour et lui succede en méme-temps. Comme la nuit
qui existe derriere le jour, simultanément, de 'autre c6té de 'hémisphére.
Comme la nuit entre les astres, cette matiere noire. Ce n’est pas un trou
qui aspire, c’est un intervalle qui émerge, porte, contient, accouche

la matiere. Comme la mer porte le corps qui nage. Lespace enire
danse et écriture est atmosphérique, il est plein d’'invisible, de potentialité
permanente, il est infini et élastique. Cet espace chorégraphique d’entre
les choses, entre corps et corps, entre corps humain et corps non-
humain, entre corps sonore et corps-objet, entre corps-lumiére et corps-
texte. Cet espace est une matrice qui écrit les nuits du monde.

Je choisis plus largement de parler de 'espace entre réalité

et représentation, entre pensée et langage. Réfléchir a ces différents
concepts mais également a la nature de ce qui opére enire

ces concepts. Qu’est-ce que représenter, qu’est-ce que traduire ?

Au moyen d’une écriture synesthésique, je cherche a approcher toutes
les natures qui peuvent nourrir cet espace abstrait de U'entre; espace
vide, invisible, de passage, elliptique, espace noir ou «zone blanche »,
espace de réserve, espace de la contreforme, hors champ...

Je limagine comme une nuit ; un intervalle entre danse et écriture

qui seraient comme deux jours. Jl m’apparait qu’il y a une multitude
de couleur entre, autour et au-deld. Jimagine chacune de ces couleurs
comme un objet d’étude en soi et le vide apparent qui les sépare,
comme un mouvement qui chemine entre. Je m’apercois

que le mouvement n’est pas qu’une propriété de la danse a laguelle
U'écriture se soumet, mais que bien au contraire le mouvement réside
dans lintervalle qui les sépare. Le mouvement c’est «dire»,

c’est «traduire », c’est «imaginer», c’est «tracer» pour passer

d’'un état a lautre.
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Chorégraphier — littéralement écrire le chceur — comme une écriture
de lintervalle, c’est-a-dire une écriture de nuit. J'invite a une lecture
de la chorégraphie, embrassée par la métaphore de la nuit, comme
une cosmologie imaginaire. Une recherche personnelle et sensible
de la chorégraphie, qui se situerait entre science et poésie, entre
théorie et pratique entre savoir théorique et connaissance intuitive.



LA NUIT EMERGENTE 27

Il'y a «entre deux», la nuit.
Il y a entre deux jours, un intervalle. L'intervalle d’'une nuit.

Des nuits Des fictions
Des ombres Des magies
Des obscurités Des espaces a inventer

Pour un atlas de nuit.

La nuit comme l'autre monde, celui du réve.
Le jour a I'envers. Le revers du jour.
En quelque sorte le moule, le porte-empreinte du jour.

La nuit prépare au jour.

La nuit répare, repose, organise.

Elle succede au jour autant qu’elle le précede.

Elle porte le paradoxe du temps, a la fois avant et apres,
anachronique.

La nuit, monde oblique.

Autre espace, entre espace, autre temps, entre-temps.
Intervalle sans temps. Ellipse.

Espaces multiples.

La nuit est latence.
Des choses s’effacent, d’autres ressurgissent, la nuit.

Linconscient
La fiction

Monde de pensées,
Mythologies.

Oiseau de nuit.
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La nuit, écart abstrait,
Laps de temps, espaces inconnus, insondés.

Nébuleux.

La nuit, espace inconnu, changeant, impalpable.
Substance.

Espace de I'intuition. Relatif.
Espace de I'impossible.
La contreforme.

Qui présente, mais en retrait. Elle est au tournant,
Contournant, entourant, elle enveloppe, prépare, germine.
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{Jly avait, dans les contrées d’Hispanie, entre le Maroc et 'Espagne,
Au large de 'océan Atlantique et des terres d’extréme occident,

Jles des Hespérides, mére de la nuit, du soleil couchant.

Elle vivait la Nyx, déesse primaire du monde, épouse d’Atlas.

D’elle naquit le Jour et Ether, lumiére céleste.}

*

Je suis une nuit.

Jexiste en retrait des choses.

Je donne naissance dans I'abandon.
Nuit ronde, en gestation.

Nuit-mere [nuit-mer]
La nuit cherche sa lumieére
Mes ombres, mes obscurités révélées

L'étrange, difforme, bizarrerie,
Espace informe de tous les possibles.

La nuit, origine de toute chose.
Déesse d’avant le monde,
D’elle naquit Héméra,

Le jour

Temps du réve, temps des origines
Danse de nuit.

La nuit est khéra, en substance, chorégraphie
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J'écris des nuits,

Projette des nuits intérieures,

Des mondes de pensées.

Une pensée de nuit, une pensée de I'écart, de 'entre, de I'au-dela.
Une pensée diagonale, transversale, oblique.

Horizon de nuit
Solitudes
Constellations.

Le vide entre.

La nuit se fait «signe» pour indiquer I'«idée de».
Temps méditatif a travers le texte, espace
qui voile et dévoile en méme temps.

« Lumiere noire», Zat, esencia ; la divinité avant qu’elle se manifeste.

Livre de nuit.
Cantique.

Poéme chanté
Poéme-parfum

Huitiéme nuit.

Intermonde, monde imaginal

Entre le monde de l'intelligible et celui de I'expérience sensible ;
Crépuscule — ni nuit, ni jour —

dans l'entre, de I'entre «jour-nuit», au-dela.

Puissance médiatrice imaginative. Univers médian.

[ La premiére manifestation de Simorgh/
Advient, chose étonnante, en Chine et dans la nuit. |



La danse est Simorgh

Des danses de nuit
Des lectures de nuit

Le cycle. La boucle.
La lune, les astres.

Le passage entre.
Lumiéres de transition.
Pistes chantées, itinéraires, tracer l'intervalle par le chant.

Chants de nuit
Langage(s) de nuit
Zones de nuit

*

«La déesse oubliée de la Nuit, Nyx,
est l'une des déesses primordiales
qui ont émergé des 'aube de la création.
En néerlandais Nyx sonne comme niks, rien!
La déesse de Rien au début de la création.
Elle était représentée comme une trés belle
femme de noir vétue, entourée de brume
et souvent en compagnie de certains de ses
nombreux enfants. Nyx vit dans une caverne,
au-dela de 'océan, dans laquelle elle profere
des oracles. Les ténébres éternelles dans
lesquelles vit Nyx ne sont transpercées que
par la lumiére de toutes sortes d’incroyables
créatures bioluminescentes. La raison pour
laquelle tant d’espéces abyssales émettent
de la lumiére n’est pas de pouvoir voir, mais
pour des raisons d’attraction, de défense,
de camouflage, de communication, de mise
en garde contre un danger, etc.»'
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CHOREGRAPHIE 35

Peut-étre avant. Ailleurs. Faisons un bond dans un autre espace-temps.
La «chorégraphie», terme créé en 1700 par Raoul Auger Feuillet,
désigne «l'art de décrire la danse» et est admise communément
comme l'«écriture de la danse ». Je préfere ici préciser qu’il s’agirait
pour moi davantage d’une «écriture avec la danse »; c’est-a-dire,

non pas une écriture qui agit sur la danse en tant qu’objet ou corps
séparé mais comme un systéme qui accompagne une sorte de
mouvement, de fluide autonome «la danse», une écriture qui cohabite
avec la danse. Tout comme le photographe écrit avec la lumiére,

le chorégraphe écrit avec la danse.

Tim Jngold? dit que «l'anthropologie consiste a étudier avec et apprendre
de; elle ouvre un processus de vie qui engage une transformation

du processus lui-méme». De la méme maniére, la chorégraphie consisterait
a écrire avec [la danse] et lire d’[elle]; elle ouvre un processus de vie
qui engage une transformation du processus lui-méme. Tout comme
«l'anthropologue est [...] celui qui étudie avec celles et ceux qui forment
U'objet de son étude»3, le chorégraphe est donc celui qui écrit avec celles
et ceux [corps, son, danse] qui forment l'objet de son écriture. Jl cohabite
avec la danse, la contient, la guide, la tfranscrit mais ne la crée pas.

Car la danse est déja la.

J

Je dirais méme que c’est la danse qui agit sur U'écriture et non
Uinverse. C’est la danse qui traverse la matiere, comme pour
écrire par elle, surelle.

Lécriture danse aussi, comme le calligraphe danse les micro-
paysages qu’il fait contenir dans 'espace de la page. Car écrire
c’est d’abord, a l'origine un mouvement. Nous pourrions méme dire
que l'écriture est une forme de danse primitive, émergente. En celq,
la danse n’est pas un monde séparé de celui de l'écriture, mais bien
lune de ses qualités. Le danser est intrinséque a U'écrire.
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La danse en tant que «living non-body»* écrit sur les milieux qu’elle
traverse; elle devient corps-sonore, le corps-dansant, corps-signe,

en adoptant les propriétés physiques de la matiéere. Elle s'imprime

en eux. Elle est atmosphérique, enveloppante, fluide, énergie, substance.
En cela elle se rapproche davantage de la notion de choré en tant
que khora®. Elle est une sorte de nuit rendue visible par la lumiére

de la matiére corps.

La danse dépasse ainsi la notion de corps; elle n’est pas

une qualité exclusive au corps, elle est plutét fluide, substance,
espace-temps. L'écriture dépasse la notion de signe; elle est

a lUorigine un mouvement, mais aussi un systéme de représentation
et d’'archivage, un langage, une structure, une organisation.

—

Mais la chorégraphie est-elle seulement «écrire avec la danse »
ou «la danse qui écrit» ? La «choré » est-elle seulement la «danse »
et la «graphie» seulement U'«écriture» ?

Selon le chorégraphe Mdrten Spdngberg, la chorégraphie serait
pure structuration du temps dans Uespace, s’exprimant a travers
une matiere. Et la danse ne serait qu’une des infinies expressions
possibles de cette matiere.

La chorégraphie pourrait alors étre pensée en tant que technologie,
science ou concept. Elle serait une sorte de mairice a travers laquelle
envisager le monde.

Le hasard rapproche phonétiquement la «choré» (khoreia)

du «chorbs» (khdra). Le premier désignerait plutét la danse, le cheeur,
en tant qu’organisation collective alors que le deuxieme renvoie plutbt
a l'idée d’'un territoire vide, ou d’une substance. Pour moi, la choré—
graphie tient autant de l'un que de U'autre. Elle tient a Uécriture

des corps, des espaces et de leurs interrelations.
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«Je ferme les yeux et je suis invisible»’
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ETYMOLOGIES

A CHORE =
le corps, le sdma + le séma
la khoreia = danse en cercle, ronde, en cheur
la khora = espace, substance, vide,
rritoire, matrice.

LA CHORE comme «corps»
séma, du grec o@pa

: Corps. Objet plein, (in)animé.
Masse, ensemble.
Astre. Positif.

Le corps comme gsignex

séma, du grec ofjua

: marque, indice, signe, signal.

« sima » en arabe = marque, trace.

(«estela» en espagnol = la trainée, la trace.)
Augure. Présage. Prodige. Signe céleste,
constellation, astre.

Caractere écrit ou gravé. Empreinte. Forme.
Dérivé de Balua : «objet merveilleux»,

ce qu’on admire.

I1 renvoie aussi au langage,
a la représentation, au symbole.
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La CHORE comme «khoreia»
du grec ancien xopecia

: cheur, danse en cercle, ronde
: ensemble, groupe, harmonie
systéme d’organisation collectif

Le collectif

Le groupe

L’ensemble
L’harmonie
Le chant,

\

le «cheur »?

-Terme de 1’antiquité grecque ; ensemble
de gens qui dansent ou marchent en cadence.

-Dans la tragédie ou la comédie grecque,
réunion de gens qui marchaient ou dansaient
ensemble en chantant ou déclamant des vers
lyriques; sorte de personnage collectif

et chantant.

- Par extension de 1’antique, les membres
d’un corps de ballet qui dansent ensemble.

-Par extension, réunion de personnes
qui chantent soit au cours de la piéce,
soit dans les intervalles.

- Terme de musique. Composition de musique
a plusieurs parties et exécutées par plusieurs
voix pour chaque partie.

la «khoreia»

- Chez les grecs anciens = ronde, danse en rond,
danse en cheur.



«Cheur dansant de la tragédie grecque.

- Terpsichore, celle qui «aime (terpsis) la danse
(khoreia)» est la Muse qui préside a la danse
(Phedre, Platon).

-Voire les pratiques chorales comme éducation
a 1’harmonie chez Platon.

-La khoreia c’est danser et chanter ensemble.

La CHORE comme «khdra» ’/
du grec ancien xwpa

la khora comme espace
la khéra en tant que terre.
Terre.

: espace de réalisation (Platon)

substance (Aristote)
: matrice de réalisation des idées par le créateur,
ouverture potentielle a 1’action.

« lieu « porte-empreinte » des anciens Grecs »
(Georges Didi-Huberman)

\

Le «chodros»

: « espace », territoire, étendue, lieu, contrée.
Friche, terrain vague.
la khéra est une propriété du sensible, entre
le étre et le non-étre. Elle n’est pas quelque
chose, mais la condition de possibilité de toute
chose. La khéra est comme un territoire
a aménager (dans la cité) ou comme la matrice
de réalisation des idées par le démiurge
(créateur) dans le cosmos. (Platon, le «Timée»)
: Tamis, matrice, prisme.

x Le pére = modéle (idée, intellect, représentation)
x La mere = khbéra (réceptacle), support qui recoit
les empreintes des formes intelligibles.
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CORPS

Le corps comme lieu
d’apparition du signe,
sOma et séma,

matiére

JOUR



L’ENVERS DE LA NUIT

LE MONDE DE LA PENSEE

LE CORPS DE L’INTERVALLE
() J’EN REVE LA NUIT
LANGAGE

TRADUIRE

SCHEMAS DES MONDES

PRESSENTIR
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LE MONDE DE LA PENSEE 47

Comme le paysage qui m’entoure, les pensées m’entourent
et me dépassent. Parfois je les saisie. Comme 'atmosphére,
je les inspire, je les expire. Elles me transforment,

je les transforme. Elles me touchent, je les empreinte.

Dans le processus cognitif de la pensée, le langage joue

le réle d’organisateur, il étiquette, clarifie et ancre la pensée.
C’est un peu comme s'il agissait en entonnoir. Il met

a plat — en ligne — le mouvement de la pensée

a travers la parole, U'écriture, les images...
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La représentation:

En général, «la représentation désigne toute réalité (objet,
signe, image) qui entretient une relation de correspondance
avec une autre réalité et se substitue a elle.». Au sens
de la philosophie et des sciences humaines, «[..] le mot
«représentation» [est employé] pour qualifier les idées,

les images et les perceptions produites par les humains. »'
Pour Nelson Goodman, représenter c’est tisser un réseau -
mental et symbolique - complexe autour d’une réalité.

A échelles perceptives différentes et en permanence,
nous représentons le monde, nous nous représentons,
et le monde se représente lui-méme, sans nous :

\<ﬁ§z§55:l//le signal —> perception de la réalité

(I"univers mental des animaux) = Théorie de 1’«Umwelt»:
«Chaque animal vit [..] dans un monde qui lui est propre»';
«une abeille qui partage le méme environnement qu’une chauve-
souris, ne vivra pour autant pas dans le méme monde sensoriel.
L’abeille étant sensible a la lumiére polarisée et la chauve-
souris aux ondes issues de 1’écholocation (choses leur étant
réciproquement inaccessibles) auront une perception différente
de leur univers au travers du prisme de leurs sens propres. »'

\<ji£§§§§:2:;les pré-représentations —> niveau réflexe

et fonctionnel. C’est une «projection de schémas d’actions
«réflexes», d’actions motrices mémorisées a court terme
pour répondre a un besoin ou un but immédiat».

Niveau 3)-les catégories —> «concepts»'3.

Pour représenter, 1’animal classe, étiquette le monde

qui 1’entoure en catégories qui lui permettent de distinguer
les choses des autres. Il crée une sorte de «modele mental »
d’une chose. «A chaque représentation est associé un ensemble
de connaissances».

iveau 4 _ les métareprésentations —> les idées™.
«C’est la capacité d’observer [ses] propres représentations
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mentales, de les associer et de les manipuler mentalement.
Autrement dit, [..] la capacité «de lire dans [ses] pensées».
«De plus, le mot représentation renvoie toujours a une relation
entre une réalité interne (une image, un mot, un signe)

et un objet extérieur. Le mot représenter suppose une adéquation
étroite entre 1’objet et son représentant. Or, le propre

des représentations mentales de niveau 4 est de rompre les ponts
avec les références extérieures. Le monde des représentations
mentales est le monde d’images recréées, inventées».

«I1 existe [..] un [..] mot plus simple qui correspond
parfaitement aux [..] métareprésentations. C’est le mot «idée»».
«Une idée est une représentation mentale d’un objet, d’une
personne ou d’une situation présente a 1l’esprit indépendamment
de la présence de 1’objet, ou de la personne représentée»'.

Images mentales et langage symboligue

«L’idée peut étre une image mentale (distincte de 1’image

percue par les yeux), un mot (distinct du simple signal),

un concept abstrait (distinct des catégories perceptives),

une «illumination» (distincte de la résolution pratique

d’un probléme).»"™ «Le pouvoir des idées est immense. Elles font
entrer les humains dans une nouvelle dimension. Elles créent

un univers mental intérieur paralléle du monde qui les entoure.
Elles leurs donne la possibilité d’inventer, d’imaginer,

de se projeter dans le passé ou dans 1’avenir».



@ théme de | «archifossile» :
—> les objets se percoivent entre eux.

Dans les Langages de I1’Art, Nelson Goodman explique

que la représentation ne peut étre abstraite de subjectivité
humaine. Elle passe toujours par le prisme de sa propre
sensibilité, de ses connaissances, culture, langue, facultés
physiques etc. Pour lui, la représentation n’est rien d’autre
gu’un systeme symbolique a travers lequel nous catégorisons

et étiquetons le monde qui nous entoure, a travers lequel
nous créons notre réalité.

Or, Tristan Garcia nous rappelle que «le réel n’a pas besoin
de nous»'. La réalité n’existe pas seulement par le prisme
de la représentation humaine, mais elle se percevrait elle-méme,
abstraction faite de nous, étres humains. Parmi les quatre
niveaux de représentations évoqués plus haut, il existerait
donc un «niveau zéro» de représentation qui se situerait
avant et hors de la perception humaine. Ce sont les objets

ou 1’environnement capable de se percevoir eux-mémes :

536" : Pour Graham Harman, il faut

que 'hnomme - la subjectivité humaine -
entretienne un rapport avec les objets.

Et ce rapport n’est pas différent du rapport
que les objets entretiennent entre eux.
Quand je me rapporte a la table qui est

ld devant moi, pour Harman, il n’y a pas

de différence dans la relation entre moi en
tant que sujet et la table en tant gu’objet

et, la relation entre cette table et ce verre
d’eau. Harman défend le fait que les objets
se percoivent en quelque maniére entre eux.
C’est-a-dire que le verre percoit en quelque
maniére la table. Il ne la percoit pas a la
maniére d’'une subjectivité vivante, il ne la
percoit pas au sens ou il n’a pas de systéme
nerveux central, mais s’il entre en relation
comme il est en relation avec la table,
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«Dans une conversation avec Georges Charbonnier,
le peintre André Marchand a observé que, dans une forét, il avait
souvent eu 'impression que ce n’était pas lui qui regardait les arbres.
«J’ai senti, certains jours», dit marchand, «que c’était les arbres
qui me regardaient» (Charbonnier, 1959, p. 143 ; voir aussi Merleau-
Ponty, 1964q, p. 31). Le peintre voit les arbres; les arbres voient
le peintre — non pas, comme l'explique Christopher Tilley dans son
ouvrage sur la phénoménologie du paysage, parce que les arbres
ont des yeux, «mais parce que les arbres affectent, émeuvent
le peintre, entrent dans la peinture qui ne pourrait exister
sans eux > (Tilley, 2004, p. 18). En tant qu’archéologue, Tilley
s’intéresse particulierement aux monuments de pierre. Sentir la pierre,
écrit-il, c’est ressentir son toucher sur les mains: «je touche la pierre
et la pierre me touche» (ibid., p 17). Certes, ce type de réversibilité
n’est pas vraiment du méme ordre que le cas de deux mains
qui se touchent. Car la pierre, en soi, ne sent pas. Mais du point
de vue de Tilley, cela n’invalide en rien son constat, a savoir qu'il
est touché par la pierre. C’est précisément parce gu’elle Uaffecte
dans son corps et structure sa conscience que la pierre,
pense-t-il, est douée d’'une agentivité propre.»

«Ainsi, le peintre ne se contente pas d’observer l'arbre;

il 'observe avec lui - avec des yeux qui ont déja absorbé, a travers
leur facon particuliére de voir, U'apparition phénoménale de Uarbre.
De méme, 'archéologue ne se contente pas de toucher la pierre,

il la touche avec elle — avec des mains qui connaissent déja la dureté
et la douceur, le lisse et le rugueux. Le corps, Uarbre et la pierre
étant de la méme chair, mon corps voyant 'arbre correspond
a la maniere dont Uarbre voit a travers moi, et mon corps touchant
la pierre correspond a la maniére dont la pierre fouche a travers moi.
En soi, 'arbre et la pierre ne sentent pas. Immergés dans le sentir,
ils peuvent toutefois effectuer un retour sur soi de maniere a se voir
et a se toucher. Dans cet «enroulement», le sujet percevant se fond
avec l'objet percu (Merleau-Ponty, 1964b, p. 164).» %
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c’est qu’il la percoit en quelque maniére.
Et le but de la philosophie de Harman est
de montrer que la relation entre un sujet
et un objet n’est qu’un cas particulier

de relation entre deux objets.

Cela a abouti a un certain nombre

de propositions de décentrement vis-a-vis

de lanthropocentrisme, de l'idée qu'il n’y avait
qu’une relation au centre de toutes les relations;
la relation entre ’lhomme et le monde.

Le réalisme spéculatif a tenté de décentrer
radicalement cette relation, non pas en

la niant, car il y a bien une relation entre

la subjectivité humaine, la mienne ou collective,
mais cette relation est une relation parmi
d’autres.

Un certain nombre de figures sont apparues,
notamment la pensée de se représenter

le monde tel gqu'’il était avant l'apparition

de quelque sensibilité que ce soit.

C’est le théme de I’ «archifossile» ™ chez
Quentin Meillassoux; 'idée selon laquelle

- dans toute cette écologie sombre — nous
pouvons nous représenter le monde tel

qu’il est, non seulement avant qu'il y ait des
hommes mais avant qu’il y ait quelque forme
de subjectivité animale que ce soit, quelque
forme de perception méme de protoperception
végeétale du monde. Une écologie qui essaie
de se représenter le monde sans nous,

qui essaie de se représenter, abstraction
faite de ’lhomme, mais aussi abstraction
faite de la vie en général, de la perception.



54 LE CORPS DE L’ INTERVALLE

{ Il s’agirait de situer dans le corps, le lieu et la matiére
des conceptions imaginatives, représentatives (fictives)
et matérielle (sensorielles) du monde...}
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Le point.

Dans la pensée mystique soufie, le réle du poéte

est de toujours chercher a représenter UInfini (Dieu),

par les mots qui sont comme des points reculant sans
cesse. Un point, qui, dés lors qu’on le représente n’est
jamais plus qu’une surface. Le point n’est alors déja plus
ce gu’il est censé représenter, UInfini. Il fait alors office

de symbole et se substitue par représentation a la réalité>.

C’est donc 'Gme des choses qui s’évapore
sans cesse G nos yeux, qui recule.

Et gu’est-ce que le recul sinon un mouvement
d’espacement du corps?

C’est une migration de la matiere, un déplacement
des intervalles. C’est une pensée soufflée qui déplace
l'objet de l'écriture perpétuellement. Une pensée spiralée.

Jouer de ses pensées comme les accords de musiques
qui se déplacent en modes successifs.

Magém.
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Lécart.

Lacte de représenter «quelque chose» implique une mise
a distance de l'objet réel, un écart volontaire, le choix

d’un angle, d’'un axe, d’'une perspective. C'est une mise

en tension pour mieux percevoir, observer et cerner l'objet
de la représentation. Il ne s’agit pas d’'un écart vide

- au sens d'un «gap» selon les mots de Francois Jullien

- ni d’'une séparation entre deux réalités, mais d’'un écart qui
«met en regard», un «entre opérant»2. Ce vide apparent
ouvre une troisieme dimension en quelque sorte,

celle qui met en relation.

Pour représenter physiquement la «représentation »,

je ferais un mouvement vers Uarriére, un grand pas comme
pour m’éloigner. Ce serait comme faire le grand écart,

un «écart absolu», comme pour sortir de son territoire:
«Ce besoin d’étre constamment en opposition et d’explorer
les espaces, qUu’ils soient typographiques ou architecturaux,
étend possiblement le concept de déterritorialisation

a ce qui pourrait étre considéré comme une sorte de proto-
déterritorialisation, un besoin (désir) utopique de pratiquer
ce qui a été appelé l'écart absolu»=.

Représenter c’est se projeter, c’est imaginer, c’est voyager
dans ses pensées. C’est un mouvement, celui damener les
images en téte et les associer entre elles. «En faisant venir
a Uesprit une image mentale, un mot, une représentation
de second ordre, je réalise l'acte mental le plus courant
qui soit: limagination.»

«Vers I'dge de deux ans, le petit humain [...] non seulement
[...] peut voir des chats et des oiseaux dans sa téte, mais

il peut aussi les associer pour créer des mondes virtuels.

Il devient un «créateur de mondes» (P. Harris, The Work

of Imagination, Blackwele, 2000).» %/« Lair des réves de
vol n’est [...] qu’un espace abstrait — ni milieu, ni matiére —
dans lequel se rejouent les « mouvements si agréables »
de nos corps d’enfants.» %



J’EN REVE LA NUIT.
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La ligne.

Représenter c’est voler d’'idée en idée, tracer les lignes
courbes de ses pensées, comme des trajets, des pistes
imaginaires desquelles émergent les mondes. C'est

ce que nous dit Tim Ingold lorsqu’il parle des «songlines
(pistes chantées), qui sillonnent dans la cosmologie
aborigene tout le continent australien des Aborigénes
(Chatwin, 1987). On raconte que les pistes ont été tracées
par les Ancétres quand ils arpentaient le pays a 'époque
de la création, mythe comme sous le nom de Dreaming
(Le Temps du Réve), laissant une empreinte a certains
endroits du paysage, sur les collines, les roches, les points
d’eau et les ravines. Mais ces traces, qui pour le peuple
aborigéne sont inhérentes a la construction du paysage,
ne sont pour les observateurs occidentaux que des
constructions et des inscriptions imaginaires

(Wilson, 1988, p. 50).» 7

r-c
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enfant, je m’étais imaginée que la mer

la nuit
se figeait en une sorte d'image qui ne reprenait
vie qu’a 'aube. Il m’était inconcevable de penser que les vagues
pouvaient avoir un mouvement , infatigable.
Je ne connaissais la mer que le jour et ne pouvais imaginer

I'existence de son mouvement
sans ma présence.

seule sur cette plage figée par la nuit
, ce sont tous les corps de la mer qui sont figés en elle.
Le sable, les arbres, les oiseaux.

La nuit c’est aussi le son qui s’est figé dans un profond silence.
au je suis la, en mouvement a contempler
ce paysage irréel.

~ dans la nuit.
Je bouge dans la matiere figée, sans mouvement,
matiere suspendue. Jattends la,
les premieres lueurs du soleil

arriver sur la mer, la toucher lui signifier qu’elle

peut se ranimer, le sable mou, toucher

. Me toucher moi, spectatrice
d’un tel phénomene. tout reprend son cours, la mer ondule,
le sable vole, javais fait de la mer un
corps égal au mien, un corps autonome, un corps qui dort la nuit.
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, la mer est corps de pur mouvement. Continu, permanent,
avec des variations de flux . Son mouvement existe dans la nuit,
au-dela de ma présence, au-dela de mon regard. La nuit, je peux
m’imaginer sa présence, son mouvement et peut-étre méme entendre
le son des vagues comme indice, . C’est le jour

‘ sur mon corps qui donne forme a son
mouvement, qui éclaire la forme de son mouvement,
qui nous permettent de nous rencontrer.

Pourtant entre deux jours, la nuit opere. La nuit efface la vue
entre les choses, les rend subtiles. C’est un mouvement en dehors,
un hors champ qui prépare a un nouveau jour.

Et quand jétais enfant, je croyais que la nuit
pouvait métamorphoser les choses.

Je pensais que je pouvais, si je le décidais en m’endormant,
me réveiller au matin dans un autre corps, transformée par la nuit.

Tout comme la plante poursuit sa croissance la nuit,
au matin une fleur a éclos comme par magie car nous sommes la,

préts a la contempler.

La nuit-mer agit sur elle, toujours.
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Chorégraphier serait-ce travailler avec la mer, se laisser travailler par
la mer? La mer comme une nuit, une khoéra, une étendue mouvante.
Et laisser le jour du corps, du regard, nous faire exister.

MER MER

MOUVEMENT REGARD

NUIT JOUR

KHORA CORPS

Chorégraphier c’est organiser des effacements
pour que le jour - regard - puisse accuelillir le mouvement.
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«Les chants sont les pensées/On les chante/Sur le souffle,
Quand on s’est laissé prendre/par une grande émotion...
Quand les mots dont nous avons besoin

Eclosent d’eux-mémes,

On a un nouveau chant.» %

Image, parole, chant
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Dans le «dire», 'acte de parole, le langage et la musique
redeviennent un seul corps sonore. Pour Tim Jngold, «la parole
est intfrinsequement sonore, et [...] le r6le de la voix n’est pas
tant de produire les sons des paroles que, a travers le chant,
de les faire jaillir». En réalité, «les sociétés de l'oralité primaire
ne pourraient pas concevoir les mots indépendamment de leur
matiére phonique. Pour eux, les mots sont leurs sons,

et non des choses qui s’expriment par des sons» .

Jnversement, «quand les mots sont couchés sur le papier, immobiles
[...], nous avons tendance a les percevoir comme des objets dont
Uexistence et le sens sont dissociés de leur sonorité dans les actes

de parole». «Saussure explique que «dans le langage, la pensée
entre en contact avec le son comme l'air avec une nappe d’eau».
«Dans le langage il n’y aurait pas de son a proprement parler, mais
uniguement ce que Saussure appelle des «images» acoustiques»:
une sorte d’'«empreinte» psychique de ce son sur la surface de 'esprit»,
«comme si [...] écouter un texte parlé relevait de la vision et qu’on
voyait avec les oreilles».

Mais, « Parler, donc : [...] retrouver la condition d’existence et de
survivance des mots - comme le sait le travail du poéete - dans cet
etat de la langue commune ou la potentialité du sens (sémantique)
est puissance de sens (sensoriel). »* « Le poéte densifie un « milieu
inoui » sous forme de poids, de pesée, de gratitude : quelque chose
qui « tombe comme un nuage pesant » [...] »¥

La langue du poete est la potentialité de représenter par les mots
selon Georges Didi-Huberman. La poésie c’est nommer, nommer c’est
montrer, montrer c’est dire, dire ¢c’est ouvrir: «Heidegger aura, bien sir,
tiré parti dans ses réflexions sur la poésie: « Car le dire du poéete est
pris dans cette dimension ou il lui faut laisser apparaitre en montrant
(voilant-dévoilant) [...]»*?
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—— «Nous parlons, sans doute, parce que nous avons un visage.
[...] Cest [...] le visage qui se prononce. Mais nous imaginons aussi.
Peut-étre imaginons-nous parce que notre visage a un envers qui
nous échappe, et parce que cet envers du visage apparait lui-méme
comme l'empreinte, en dedans, des visages qui nous ont fait

naitre [...]» ¥ ————

Souffle > Parole < Langage

Pour Georges Didi-Huberman, l'air est le lieu théorique de la pensée
et la parole se situe au-delda de l'air (selon Freud) mais aussi du
langage (selon Lacan). La parole est portée par le souffle, elle est
condition d’air: «le souffle est moins suspens ou défaut de la parole
que sa condition méme. Pas de parole sans souffle, bien sir»*. Mais
la parole est également condition de pierre, car le langage est a la
fois l'outil (systeme, dispositif) et la matiere qui permet 'émergence
de la pensée, la matiére de la pensée prononcée, entendue.

La parole pourrait se situer dans un supposé monde imaginal,
celui que définit Henry Corbin comme un monde de 'au-dela des
idées et du sensible, au-dela de Uair et de la pierre. Elle participe
activement a faire vibrer la pensée par le souffle. Elle fait passer
de limaginaire au réel, elle est imagination active.
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1| Le langage est”un «systeme symbolique » représentation
de la pense€. (N. Goodman) et «la langue [est}un systeéeme
de relations entre les mots». (T.

2|L’air est a la fois 1’espace et le «portant»,
e véhicule de la parole. Il est a la fois la substanc
t moule qui permet 1’émergence de. L’air c’est le milie
du figurable, mouvement atmosphérique et fluide
de 1’inconscient. Il est le vide, comme la khéra.

3|Le « dire » (la parole) est a la différence du «dit»,
un intermonde; il est le verbe agissant par le souffle
au-dela du langage méme.

OBJET SUJET
Signifié Signifiant
Air Pierre ?
Pensée Langage

Geste Image
Semence Fossile
Souffle ? Dit

Parole, le « dire » :

le « dire » est « une respiration s’ouvrant
a 1’autre et signifiant a autrui sa signifiante méme ».
« Témoignage », « pur vocatif »,« sincérité »,
« proximité » a autrui, « s’expose et s’exile a la fois»,
« tenant ouverte son ouverture, sans excuse,
sans évasion ni alibi. »
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Traduire c’est essayer de rendre compte de la complexité

d’'une pensée en mots qui se tracent dans I'espace de cette page.
Une pensée faite paroles, images, couleurs, sensations. Une
arborescence d'impression abstraites, non-linéaires, par strates
successives, plus ou moins prétes a étre formulées.

Tout a coup il faudrait dérouler la pensée comme un fil, sur un fil
d’écriture, alors qu’elle est spatiale, expérience, réve et réflexion.

Une pensée par associations, associations d’'idées, réflexes
et réflexive.

Alors comment lui donne,r un cadre, un moule, pour qu’elle devienne
écriture, lisible a vous ? Ecrire c’est représenter tout cela en mots,
organiser, tamiser, par secousses, les idées. Trouver en moi

le milieu de la rencontre entre idée, mot et texte.



TRADUIRE

Traduire, geste médian.

«Traduire c’est autant affaire de sens que de sensible. Car qu’est-ce

qui se traduit sinon I'déme du texte ?» «Jl s’agit d’'un autre plan de
réalité qui opere «en traducteur» entre une réalité et une autre»®,

«Jl ne suffisait pas de traduire un texte. Jl fallait se laisser guider
par la Huppe, traverser les vallées avec les oiseaux, se tromper
avec eux, s’égarer, revenir, monter, descendre, avoir peur, espérer,
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se décourager, abandonner, s’abandonner, briler, se noyer, cheminer,

se laisser transporter et changer.

«Alors que dire du traducteur ? Jl se tfrouve confronté a la méme
difficulté — le génie poétique, la liberté créatrice et 'expérience
spirituelle en moins. Comment éclairer sans brouiller ? Reconstituer
sans trahir ? Donner a entendre la beauté d’'une langue dans une
autre langue ? Faire goOter, ne serait-ce qu’un peu, la saveur unique
et puissante du texte sans 'édulcorer ? Tenir la lettre, Uesprit

et la musique ne méme temps ?»

La traduction c’est le «dire» médiateur, le souffle qui transporte
les langues d’'un monde a Uautre. La traduction met en voyage,
elle transporte. Elle est oiseau migrateur. CEuvre de passage,
de glissement perpétuel, elle est mouvement en soi. Mouvement
de migration d’entre-les-mondes; langues-objets-matieres.
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Traduire, fo franslate en anglais — porter d’un lieu a l'autre -

c’est transporter, transférer, transformer. Comme on me l'a soufflé,
c’est aussi «transcréer» (Haroldo de Campos), c’est aussi «transpenser»
(José Marti), c’est d’abord passer a travers, porter au-dela.

Traduire, c’est donc se positionner a lintervalle.
C'est se faire médiateur de 'entre, de I'qu-dela.

Etre traducteur c’est étre un médium, au sens de celui qui mélange
et tempeére les milieux en soi. Jl a la charge de comprendre 'Gme,

la substance, de l'objet (a traduire) pour la faire voyager. Jl alchimise
la matiere pour la faire devenir autre. Pour cela, il doit toujours
chercher a se positionner au plus pres de cette substance. Et pour
prétendre la foucher, il faut sans cesse creuser le vide qui 'entoure,
aller au-dela de la forme. Trouver le point d’'intersection entre lidée,
le mot, le sens, la sensation.

Traduire c’est éternellement aller a 'enfre en revenant a soi.

Traduire c’est faconner dans la matiere, comme le peintre

ou le sculpteur qui ne cesse d’aller et venir devant son ceuvre.

C’est prendre du recul et s’approcher pour toucher. C’est autant

une affaire de perspective que de mouvement. C’est perpétuellement
reculer — pour se rapprocher — du point de rencontre, de friction

des deux langues. La ou elles se mettent en dialogue. C’est transiter
par chorégraphies successives — par répétition, structure, écriture,
rythme - d’'un monde a Uautre.

Traduire : tempérer.

«Michel Serres (1992, p. 51) a fait remarquer qu’en francais, on
utilisait le méme mot - femps — pour désigner a la fois le temps qui
passe et le temps gu’il fait. Le mot vient du latin fempus, dont sont
dérivés les deux termes fempo et tempéte. Toutefois, plusieurs autres
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mots apparentés au temps qu’il fait tirent leur origine d’'un terme latin
d’une sonorité proche mais sémantiquement différent. C’est le terme
femperare, signifiant «mélanger», dont dérivent les mots fempérature
et fempéré, mais aussi des mots désignant les humeurs et les
dispositions humaines, comme celui de fempérament. Le mélange

de ces différentes racines n’est pas U'effet du hasard, car le temps,
au sens du «temps qu'il fait», reléve a la fois du temps qui passe

et du mélange, tout en ayant aussi un lien avec nos vies affectives

et le milieu aérien dans lesquelles elles se déroulent.»

«Pour 'historien de la culture Steven Connor, la temporalité

du climat est dénuée d’histoire, de direction et de progression:

il est une «pure fluctuation» (Connor, 2010, p. 176). Mais il n’est pas,
comme le pense Connor, «sans motif». Le climat a un motif, mais qui
se trouve continuellement enchevétré dans les multiples alternances
rythmiques de l'environnement - le jour et la nuit, le soleil et la lune,
le vent et les marées, la croissance et le déclin des végétaux, ainsi
que les mouvements des animaux migrateurs (Ingold, 2000, p. 200 ;
Lefebvre, 2004).»

«Ainsi comme l'observe le sociologue de 'environnement Bronislaw
Szerszynski, le climat est une expérience temporelle pergue non

pas de maniere chronologique mais kairologique: c’est-a-dire

gu’elle ne s’inscrit pas dans une succession d’événements, mais
dans un acclimatement a Uattention a donner au rapport de rythme
(Szerszynski, 2010, p. 24). Les étres qui habitent la terre doivent aussi
habiter U'air. Longtemps négligé par les penseurs dont 'attention s’est
majoritairement portée sur le logis et 'habitation (Heidegger, 1958,
p. 1770), U'air n’est pas un simple élément parmi d’autres avec lesquels
nous interagissons. Il est le milieu méme qui rend linteraction
possible. Sans l'air, les oiseaux des dégringolerait du ciel,

les végétaux faneraient et les hommes étoufferaient.»

«En ce sens, le climat ne concerne pas seulement 'acclimatement
mais aussi le mélange. Chaque fois que nous inspirons et expirons,
Uair se mélange a nos tissus corporels - il emplit nos poumons et
oxygene le sang. Ce mélange métabolique est ce qui nous constitue
non pas comme une créature hybride, mais comme une créature
fempérée. En un mot, le temps qu'’il fait «est le tempérament méme
de notre étre» (Ingold, 2010, p. 115).» 3¢
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KHOREIA

La khoreia comme
cheur, «nous»,
mouvement, danse,
explosion
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DANSE-SEMENCE 97

Image-fossile et danse-destin.

«La graine est 'espace métaphysique ou la forme ne définit
plus une pure apparence ou l'objet de la vision, ni le simple
accident d’'une substance, mais un destin : a la fois I’horizon
spécifique - mais intégral et absolu - de U'existence de tel
ou tel individu, et aussi ce qui permet de comprendre son
existence et tous les événements dont elle se compose
comme des faits «cosmiques» et non purement subjectifs.
[...] La semence n’est pas un contenu du monde, mais l'étre
au monde, sa forme de vie»?.

Si la semence est pure potentialité de la vie, un destin en
germination, l'image, elle, semble étre 'exact opposé de la
graine. Limage est fossile, vie calcifiée aprés des milliards
d’années d’évolution. Limage est pure sédimentation du
mouvement, fluide fossilisé.

Limage contient 'archive alors que la graine contient
la danse. Jmage-fossile et semence-destin.

«En Timée 52e-53aq, [la khéra] est comparée par Platon
aux cribles ou aux tamis qui servent a U'agriculteur

a séparer le bon grain du mauvais et a distribuer

les «semences».»

La danse est semence, distribuée par le crible
de la chorégraphie.

Ailleurs, Georges Didi-Huberman nous dit que 'image existe
au-dela de sa fonction représentative. «Arracher a limage

sa derniére ressemblance: en défaire la sépulfure sensorielle
de l'absence, «se dessaisir [donc] de 'empreinte — encore
trop soumise a du corps représentable — pour découvrir

le contact [en tant qu’il] fait revenir une présence sans

la moindre possibilité de la représenter» .
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Par image, nous comprenons ici toute représentation visuelle:
du tracé au symbole en passant par 'écriture et le signe.
Envisager l'image comme écriture, c’est donc lire en elle

la matiére en mouvement, la matiére qui émeut peut-

étre méme. Car 'image pensée par le souffle, est matiére
touchante, elle ne ressemble pas a ce qu’elle représente,
elle ne représente méme pas, elle ranime la présence

de ce gu’elle évoque par contact. Elle est un fossile

en quelque sorte. Elle remonte a la surface de la terre,

des mémoires ancestrales.

Limage est matiére touchante autant que le corps touche
atmosphére et se laisse toucher par elle. Comme l'image,
le corps fossilise 'atmosphére dansant autour et en lui.

Et la, en quelque sorte, le mouvement remonte a sa surface,
il apparait. Le corps se voit dansant.
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[ENTRE LES IMAGES, LA DANSE]* 101

Entre deux images, habiter I'intervalle dans le temps.

La chorégraphe Maria Hassabi habite I'entre, elle fait exister
I'intervalle. Elle se positionne dans la contreforme, préexistante

a la forme. Le mouvement habite I'écart, entre deux positions
statiques, tout comme le mouvement de «représenter», «traduire »,
«tracer», «marchery», venant habiter, transiter entre deux points,
objets, lieux, réalités.

Ici il s’agit d’'une transformation d’'une posture A en une posture B,
comme deux lieux géographiques au travers desquels le corps fait
voyager le mouvement. Elle emprunte des chemins de traverses qui
font naitre des géographies multiples dans le corps. Selon moi, elle
exemplifie dans le corps ce qu’est la notion de «processus»,

de création, de pensée, d’écriture, de représentation.

C’est un voyage a I'échelle de I'imtime qui est proposé.

On comprend alors que le mouvement est non moins une forme

en soi, autonome, isolée, qu'un passage entre deux formes statiques.
Mais on comprend également, par renversement, que I'image devient
une pure potentialité de mouvement. Vue sous cette perspective,
I'image n’est plus rien d’autre qu'un mouvement ralenti a 'extréme
et densifié dans la matiere. Elle semble a nos yeux, immobile, mais

si 'on accepte de renoncer a notre perception anthropomorphique
du temps, elle peut étre considérée en réalité comme pur
mouvement.

De la méme facon, on pourrait considérer qu'un arbre danse si I'on
accepte de le regarder a I'échelle de sa propre temporalité. Sa forme
et sa taille, sont des indices, des archives, qui nous renseignent sur
toutes les danses qui I'ont traversé jusqu’a maintenant, et ce, sur des
dizaines ou centaines de mois ou d’années. En cela, je vois le travail
de Maria Hassabi comme un paysage. Le corps comme un arbre.
Les postures comme les indices des mouvements qui ont traversé

les corps. Et le mouvement, comme la traversée du temps qui passe
et qui agit sur les corps. Il y a, comme I'arbre qui évolue, une sorte
de sensation que c’est le temps qui fait danser la matiere. Le temps
est une unité de défilement des choses, des figures, des postures

qui surgissent, éclosent, au moment ou elles sont prétes

a se laisser regarder.



102

A I’échelle humaine ou animale, nous avons I'impression que nos
mouvements ont leur propre autonomie de temps et d’espace car
nous pouvons, par nos choix, nous déplacer et agir plus ou moins
vite. A I'échelle végétale, le temps fait croitre le mouvement, et
I'environnement (soleil, eau, terrain) fait déplacer le corps. Dans
le travail de Maria Hassabi, j’ai la méme sensation; celle de laisser
le temps agir sur nous, nos gestes, nos corps et qu’il en résulte
une métamorphose, surgissant tout a coup. C’est ce qu’elle nomme
«posture» ou que 'on pourrait nommer momentum ou climax. C’est
une sorte de temps suspendu, bref ou plus long, qui est le point de
jonction entre deux mouvements.

Elle nous disait sans cesse: «ici ce sont des images que I'on cherche
a montrer». Pour moi donc, il y a une relation trés étroite entre la
notion de paysage et la notion d’image. Car ici 'image est considérée
comme un paysage en soi. Le seul parametre variable entre la
notion de «mouvement», de «paysage» et d’«image », est le rapport
au temps que nous entretenons avec chacune d’elle (au-dela de

la question de I'espace qui est également primordiale). Le végétal
sinscrit dans une temporalité extrémement lente comparée a celle
du mouvement humain ou animal, le minéral s’inscrit sur une échelle
encore plus lente. Et si le temps ralentit jusqu’a se figer, il devient
image.

Dans mon travail j’ai toujours cherché a dessiner le mouvement

et donc a considérer chaque dessin comme contenant la possibilité
d’'un mouvement en soi, avant, apres, entre et autour duquel

il y a une sorte de vide abstrait, inhabité, immobile. Pour moi,
I'image, donc, est mouvante et l'intervalle statique. Maria Hassabi
habite I'espace et le temps inverse. Elle habite I'intervalle qui traverse
le corps d'une image a I'autre. Le corps trace véritablement

le mouvement qui nait d’'une posture et s’achéve dans une autre
posture. Pour elle, I'image est donc fixe et le mouvement est ce qui
lui préexiste et lui succede (il en est autant la condition que

le résultat). En quelque sorte, elle considére le mouvement comme
la contreforme, le négatif, le moule de I'image, alors que j'ai toujours
pensé I'image comme le moule du mouvement.

Limage englobe une double potentialité: elle est a la fois la posture,
c’est-a-dire 'achevement, le résultat permanent du mouvement,
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mais aussi I'indice ou I'archive du parcours que le corps a emprunté
pour y arriver. Ici, la notion de «parcours» m’intéresse beaucoup
en tant qu’il est un mouvement linéaire en réalité constitué d'une
infinité de points — postures — qui se touchent et se succedent

dans le temps.

Le travail du regard ou comment habiter I'intervalle dans I'’espace.

Si 'on envisage le corps comme une constellation de points ou
comme un intervalle reliant des points — qui seraient les postures/
mouvements des différentes parties du corps — le regard devient
alors un point qui participe a cette constellation et qui ouvre le
mouvement au-dela du corps. Il permet une expansion de l'espace
au-dela de son intériorité ou de son individualité, il projette

les images sur 'autre comme un projecteur sur un écran.

Je vois alors le regard comme un mouvement en soi

(un mouvement qui recoit ou qui agit), qui trace au-dela de soi

- vers l'autre. Je vois le regard comme la possibilité, bien plus,

de tracer en l'autre. D’amener l'autre dans la traversée du
mouvement. Le regard inclut 'autre dans cette constellation.
Maria me disait: «avec ton regard, tu dois m’emmener avec toi».
Si le regard pouvait tracer physiquement une ligne vers ce qu’il
regarde, on verrait se dessiner une constellation qui embrasse tout
I'espace autour du corps, une constellation entre les spectateurs
et les danseurs. Et donc, par le regard, inviter le spectateur

a prendre part au paysage.

Le regard est a la fois une invitation pour l'autre et un support

pour soi. Il permet d’habiter I'espace physique vide «entre»: entre
sol et 'autre, entre immobilité et mouvement. Le regard fait donc
«chemin entre» deux points, deux corps, deux présences. Il est a la
fois un point d’ancrage (support, fixe) et un parcours (une invitation
a circuler dans les corps mouvants).
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NON-CORPS 105

La danse, substance non-corps.

Pour Graham Harman, le corps du danseur est avant

tout un véhicule pour la danse. Jl véhicule 'atmosphére
chorégraphique, une sorte ddme comme le suggeére
Georges Didi-Huberman, entre deux corps, qu’il soit humain
ou non. ‘[...] the dancer seems to be less the subject than
the vehicle of choreography’. ‘Or if we could somehow
replace the dancers with inanimate objects or computer
generated shapes, the essence of the original choreography
would somehow still be there even if the overall effect were
quite different.’#

«[...] les «surfaces» ne vont jamais sans Uair (aria) qui

les ploie et les déploie ; de méme que les «corps» ne vont
jamais sans 'Gme (anima) qui les meut et les émeut.

Or, l'aria est, au Quattrocento, un outil théorique fondamental
pour établir ce lien entre le milieu des gestes, si je puis dire,
et la visualité des dmes : c’est un concept chorégraphique qui
suppose tout a la fois le suspens et lintensification

de la forme corporelle par «grace» (grazia) et fluidification
(ondeggiare). Jl a son destin dans ce que les théoriciens

de la danse nomment a cette époque les «fantasmes»
(fantasmata) qui font de l'étre dansant une véritable

entité psychique.»

Le mouvement ou la danse, sont ici envisagés comme

une sorte d’entité psychique autonome, émancipée du corps.
Un «fantasme», un fantdme, une figure mythologique
peut-étre. Un mouvement vivant sans corps, un non-corps
vivant+,

Pourrions-nous dire de la chorégraphie qu’elle organise

le mouvement circulant sur les corps ? Chorégraphier serait
alors écrire avec la danse qui traverse les corps, qui traverse
'image, mais aussi écrire la substance invisible (la khdra)
entre les corps, qui continue a danser, en quelque sorte,
sans gue nous puissions la voir.
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[AGIR PAR EXPLOSION] 107

La création est comme une explosion qui permet de transiter

d’un langage a l'autre, d'une matiere a l'autre. C’est «une matiere
explosive » ©. Une forme de traduction d’'un medium a l'autre.
Représenter c’est traduire, traduire c’est métamorphoser la matiere.
C’est agir par explosion.

Catherine Malabou nous dit que toute transformation a besoin

de rupture. Pour passer d'un langage a I'autre, pour passer d'un monde
a l'autre,il faut la violence d'un fossé «entre», un conflit mutuel,

une explosion, au sens d'une décharge d’énergie. La créativité
émerge de ce processus. Elle préserve de la destruction en générant
continuellement de nouvelles organisations de pensées, de nouveaux
chemins d’existence. Comme dans le politique, le conflit est ici
nécessaire pour sculpter des espaces de dialogue.

Dans un aller-retour entre le plan (mental) et 'expérience (sensible),
I'intuition agit comme forme d’intelligence plastique, non mentale,
non sensorielle, a la fois mentale et sensorielle, entre les nerfs

et les idées. En ce centre est I'explosion, est I'intuition comme

un intermonde.

Chorégraphier, pour moi, serait sculpter 'espace entre les corps.
Ce serait considérer cet espace dans sa plasticité et laisser
exploser les possibilités de rencontre entre nous. C’est chercher
a décentraliser le cerveau dominant au profit d'une intelligence
collective, équitable ; entre objets, sons, écritures, performeurs,
chorégraphes... Considérer I'espace dans sa plasticité, c’est aussi
accepter de se rendre plastique soi-méme a cet espace.

Cela commence par laisser mon regard, comme un premier
mouvement, devenir plastique. Lorsque mon regard touche

les choses, il les fait devenir malléables, métamorphosables.

La chorégraphie est un milieu de création qui transforme la matieére.
Des échanges surviennent sur les corps et c’est la métamorphose.
La transformation des choses survient alors lorsqu’elles sont
traversées par le mouvement.

Comment la chorégraphie génere-t-elle de nouvelles
interactions entre les choses ?
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«Et si les fréquences aigués qu’envoie une chauve-souris étaient

sa facon de poser des questions aux surfaces et objets environnants
dont elle attend qu’ils lui répondent par résonance ? A ce moment-
la, la chauve-souris ne cherche pas de réponse, elle les recoit»*.

Nous nous sommes massés. Puis nous avons massés des corps
humains, nous avons massés des corps-objets, puis nous avons massé
I'espace, puis 'espace comme un corps, nous avons massé nos corps
par 'espace, massé les corps comme un espace, massé les corps avec
des objets comme un espace, j’al massé son corps avec mon corps,
j'al pris son corps pour masser mon corps, j’al enfin laissé I'espace
me masser, I'air me masser, la lumiére me masser, le son me masser.
J’ai laissé le rien me masser. J'ai recu des réponses la ou je n'en
cherchais pas. Je me suis laissée toucher par 'atmosphere.

Une sorte de fluide, vibrant, paisible, coulait a travers toutes

les parties de mon corps. Il massait mon corps, comme une mer
tranquille, comme le ressac doux de la vague qui se retire de la terre
apres l'avoir frappée. Les réponses qui arrivaient prenaient le langage
du mouvement. Une conscience de I'écho ou je laissais I'espace

de mon corps m’envoyer des intuitions de mouvement. Un océan

en moi fait bouger et déplacer la matiere de mon corps. Il a la
couleur profonde de cet océan, la douceur visqueuse du miel, il a

la densité d’un liquide. J'épouse avec mon corps toutes les densités
et qualités d’objets autour de moi, je deviens froide comme la table,
molle et tiede comme un corps humain, plate et étendue comme

le sol, élastique comme un morceau de caoutchouc. Je fonds dans

le paysage. Comme un fluide, jépouse les milieux que je traverse,

je me fais caméléon.

«Masser avec» signifie alors, agir par camouflage, par mimétisme ;
trouver le point de rencontre en soi des qualités de l'autre, corps
ou objet. Utiliser les propriétés de I'autre pour masser. Epouser
I'autre. Etre massé c’est un peu étre transformé par la matiere

de celui qui nous touche. C’est devenir sa matiere. Pour me laisser
masser par la lumiere, je dois accepter de me faire un peu lumieére.
Pour masser un espace, je dois épouser ses propriétés, sa nature
et entrer en dialogue. Alors masser, c’est comme «traduire ».

C’est se faire médium, milieu, entre deux langages.

Masser, c’est écrire par transfert.
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Lieu de la non-forme, tamisant, la choré comme khord

« dit quelque chose comme le mouvement, la secousse
[...], le séisme au cours duquel une sélection des forces
ou des semences a lieu ». La danse est la substance
passée au crible par éruption, comme le volcan laissant
exploser a la surface du corps la matiére feu-lave-gaz

des profondeurs de la terre. La danse apparait sur le corps
comme le volcan dont la forme du cratére laisse ressentir
la puissance des mouvements géologiques qui l'ont
précédé depuis des millions d’années. Ainsi le corps devient
limage fossile de ses mouvements antérieurs, comme

ce volcan, comme la pierre, comme Uarbre. Jl est a la fois
médiateur et récepteur, outil et archive.

Si chorégraphier c’est écrire 'espace suspendu - 'espace
invisible — entre les corps, la danse est alors cette explosion
rendue visible et lisible sur ces corps. Danser, c’est laisser
exploser le mouvement sur son propre corps.
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‘This is a story about us—about all of us, although

it will come to trouble the notion of an ‘us’ [...]

Jn the beginning is te Kore, and nothing is. There

is the potential that things will come to be, but at this
point they are not. There are countless permutations
of te Kore—the fertile void iterates and reiterates,
and eventually te PO, the night, emerges. Within

te PG are the ancestors who simultaneously
constitute and precede materiality. There is no
universally agreed order of events here, but we can
satisfy ourselves by accepting that among these
figures are Tangaroaq, Ranginui, and Papatuanuku,
and that in some configuration the seq, the sky,

and foremost the earth produce everything which
exists. We see in the cosmogonic cycle the
beginnings of a political ecology rooted

in relationally; in whakapapa.’#
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TE KORE

non-corps vivant
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La Nuit surgissante

Dans un monde d’avant 'Homme

Un cosmos-substance

Les racines des plantes font

La nuit de la terre

Terreau Noir,

Réseau de connexions en substance

Un travail de nuit s’opere

Dans la cosmogonie des plantes

C’est noir, mais noir lumiére

Le corps de la plante travaille de nuit pour surgir a la lumiere

Il n’y a que des chemins entre
De nuit, de jour

Tout est double et jamais identique

Il y a des choses immersives
Et des choses émergentes

Tout peut surgir.

Laila-
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«Les racines font du sol et du monde souterrain un espace

de communication spirituel. La partie la plus solide de la terre

se transforme alors, grace a elles, en un immense cerveau planétaire
ou circulent la matiére, mais aussi les informations sur lidentité

et I'état des organismes qui peuplent le milieu environnant. Comme
si la nuit éternelle, dans laquelle on imagine les profondeurs de

la terre plongées, était tout sauf un long et sourd sommeil.

Dans 'immense et silencieuse cornue du sous-sol, la nuit est une
perception sans organes, sans yeux et sans oreilles, une perception
qui se fait avec le corps entier.

Lintelligence, grace aux racines, existe sous une forme minérale,
dans un monde sans soleil et sans mouvement» “.

Pourquoi ne pas percevoir le temps, non plus comme une succession
d’événements historiques — comme le suggére Tim Jngold ou Timothy
Morton — mais comme un climat géographique ? Et voir la nuit, non
plus seulement comme un intervalle temporel entre deux jours mais
comme un lieu atemporel, pourvu d’une sensibilité propre. A ’'heure
ou j'écris, la nuit polaire est éternelle dans les régions de I'Antarctique.
Les systemes auto-organisés des plantes, des essaims, des oiseaux,
sont comme les notes du Magdm qui s’articulent pour former

des harmoniques.

Penser lintervalle entre danse et écriture, c’est considérer la relation
gu’ils entretiennent 'un avec l'autre. La «choré» comme khoreia,
évoque quelque chose comme l'ensemble, le cheeur; c’est-a-dire une
forme d’intelligence collective entre les corps, qu'ils soient cellulaires,
végetaux, humains, sociaux ou politiques.
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Dans un réseau d’intelligences horizontal, il n’y a pas de hiérarchie
entre cerveau-pensant et corps-agissant. Il n’existe pas de mouvement
du haut vers le bas. Mais il y a un échange permanent qui opére
par conflit mutuel. Une explosion.

Des milliers de petits étres habitent mon corps. Ils travaillent
collectivement. Chaque cellule du corps, ou chaque partie du corps,
considérée comme un cerveau en soi se transforme en un étre doué
d’intelligence. Il est doté d’'une subjectivité, d’'une mémoire, d’'une
sensibilité. Il est a la fois autonome et relié a toute une collectivité:
«Les différents aspects du lieu (ici le corps) sont habités par

une conscience collective, mettant tous les éléments en lien,

y compris les petits étres, dans une dimension bien plus étendue
quuniquement humaine. ».

[Puis-je dire de moi que je suis un hyperobjet®; I'hyperobjet

de mondes qui me dépassent dans leur infinie et micro-échelle ?
Puis-je dire de moi que je suis constituante, par parcelle

et multiplicité, du lieu de mon propre corps? Puis-je dire

de moi que je suis la collectivité de toutes les matieres,

cellules et organismes vivants, constituant mon corps ?|

Inversement, je laisse a présent mon cerveau étre simplement

une matiere plastique. Je le replace a la méme échelle qu'une cellule,
ou au méme niveau que n'importe quelle partie de mon corps.

Je considere la téte comme égale a une main, une épaule, un genou.
Je considere le cerveau dans sa plasticité ; c’est-a-dire un réseau

de neurones, de tissus, de cellules, totalement égal et connecté

au reste du corps. Il n’est plus séparé ni supérieur.

Il n’est pas que pensant, il est sensitif. Il est une partie du corps

en tension, en dialogue, avec chacune des autres parties. Il cocrée

la tenségrité dun lieu (topos); le corps.

Laisser alors le corps penser pour soi.

Laisser la pratique agir en explosion, en surprise,
et la pensée s’ajuster comme une forme de résilience.
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KHORA

La khora

contient et strucutre,
espace-temps,
substance



NUIT PREDIRE

IL Y A LA NUIT

LE HUITIEME CLIMAT
INTERVALLE

() LE PAYSAGE BASCULE
L’ INTERVALLE DU MAQAM
ECRIRE AVEC LA KHORA
[ ]
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IL Y A LA NUIT

BLEUE LAPIS LAZULI

ZONES NOIRES TAPIES DANS I OMBRE
ENTRE DEUX ORS, OREES D’ETOILES,
LA NUIT DORT

EMBRASSE LES ASTRES DE VIDE
ENLACE LES VENTS HUMIDES

CYCLONES, TORRENTS, SOUFFLES
CISAILLENT LESPACE SOMBRE-GOUFFRE

AUGURE OISEAU DE NUIT
PERCE LE DRAP ENTOILE, SURGI
DE SON BEC, FEND LA PAROLE
D’UN LANGAGE SANS MOT

MAIS A ZHORIZON BOREALE VOLE
AU SON BAT LES AILES DE LOISEAU

FEU, NUIT TACHEE D’EMPREINTES

ENCRE, CAVITES PEINTES

SAIGNE, LE BLANC IMMACULE /DU PAPIER/
MATIERE-ARGILE, (LAITEUSE), BOIT LEAU / TEINTEE/

BLANCHE PAGE, NOIRE NUIT
AUBE PASSAGERE, CREPUSCULE ENDORMI
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Le huitieme climat :
infermonde

— intervalle— Crépuscule — ni nuit, ni jour —
dans l'entre, de U'entre «jour-nuit», au-dela.
Puissance médiatrice imaginative.

Univers médian.
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Monde de la puissance imaginative,
imagination active. Médiatrice.

Monde surgissant a l'étre.

«Le mundus imaginalis est I'exaltation parce qu’il
est Uarticulation en 'absence de laguelle se disloque
le schéma des mondes.»*

Car entre le «monde sensible », le monde physique des
sens et des formes, la réalité. Et entre le «monde des idées»,
de lintelligible, un monde de la représentation et de la
fiction. Selon la mystique iranienne, entre ces deux mondes,
existe un mundus imaginalis, un monde imaginal, un monde
de lentre, un intermonde qui agit en puissance médiatrice;
elle n’est ni de U'esprit, ni du sensible mais de l'imagination
active.

Aussi qualifiee de «huitieme climat», en référence

a la géographie des sept climats de Ptolémée qui
cartographient le monde terrestre, le «monde imaginal»
(tfraduit comme tel par Henry Corbin) est cet enfre opérant,
cet espace médiateur et traducteur, entre un monde

et un autre. Jl est un monde en soi, une périphérie créant
une friction entre deux substances.

Mouvement de nuit, car agissant sans étre vu, processus
interne, intime, subtil, au-deld des formes mais aussi

de l'idée pure. Le monde imaginal est un mouvement
qui migre entre les mondes, entre les jours, dans la nuit.
Jl est une sorte de connaissance intuitive, qui n’est ni
mentale, ni expérimentale, mais bien imaginale.

Espace de nuit, temps de nuit, mouvement de nuit.

Nuit active, imaginative, bien plus encore, crépusculaire.
Elle se situe dans la transition, dans U'enfre de ’entre,
dans le faire-pensant ou dans la pensée agissante,
dans le passage.
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Lintervalle comme mouvement de traverse atmosphérique.
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Lintervalle entre deux corps circule. Jl est en fait simultanément
d’espace et de mouvement. De qualité hybride, il est le milieu et Uoutil
en méme temps. «[Jl] s’y présente a la fois comme moyen et comme
fin; pareille ambivalence constitue la condition de la danse »,

ai-je pu lire encore.

Lintervalle est un «corps du vide »; c’est-a-dire non pas l'envers
abstrait du corps ou seulement «ce qui n’est pas le corps» mais

bien une entité a part entiere, négative, vide, absente au sens
atmosphérique des termes «milieux, matieres, mouvements, organes»,
nous dit Georges Didi-Huberman. En cela, lintervalle rejoint l'idée

de la chéra (khdra), qui porte en elle et par elle, 'émergence

de 'empreinte; du signe, du corps (sema/ séma). Elle souffle

dedans et par la matiere du corps, la danse.

Cet espace en retrait, cet hors-champ n’est donc pas inactif, mais
bien la condition de repos, d’organisation et de germination, pour
permettre au corps-jour de laisser éclore le mouvement. Lintervalle
participe de la métamorphose des corps. Jl est avant tout « gesfe
d’air créateur». Jl agit en nuit sur le monde.

La nuit est cet intervalle actif, a la fois temporel, spatial et sensible.
Elle pourrait étre un espace comme traversé par des lignes invisibles,
comme un réseau de toiles. Comme les fascias du corps sont

la matiere-matrice tant des ligaments, des os que des muscles.

Sa densité est variable.

«Supposons, alors, que la vie est issue d’'un milieu physique fluide
[...] non pas par un simple hasard, mais parce que la vie n’est un
phénomeéne possible qu’exclusivement dans des milieux fluides.
Le passage de la mer a la terre ferme des étres vivants devrait
alors étre interprété non pas comme une transformation radicale,
ni comme une révolution de la nature de la vie et de son rapport
au milieu qui ’'héberge, mais comme un changement de degré de
densité et l'état d’agrégation d’'un méme milieu fluide (la matiere)
qui peut assumer des configurations différentes.»



124

Lintervalle devient alors afmosphéere. Nous sommes tous, humains,
non-humains, vies, objets, les écritures et les archives de cette
atmosphere. Nous représentfons le monde, nous sommes son
empreinte. Chaque étre au monde est un milieu densifié de cette
atmosphére. Nous sommes tous médium du monde et nous
sommes tous atmosphériques.

Jl n’existe donc plus de séparation (de langage) entre deux corps,
mais une métamorphose progressive du milieu fluide ; il devient
«image acoustique», «<image tracée», « corps dansant», «arbre »,
«mer», «minéral». Jl devient «la danse du chorégraphe»,

«les mots du poéte»*' et «les notes du musicien».

Se positionner a lintervalle c’est résister en quelque maniere,
en mettant du mouvement, du souffle, la ou l'on ne s’y attendait pas.
Se rendre plastique, élastique pour mieux résister.
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La nuit opére un fantastique basculement des perceptions visuelles.
Je me ~*~na. alors que je voyage en Sicile i'avnic cminoa aneg

yui 11UUS I1ica. o —<y Jv ULULUuUvVLIU

—~aveage M1 eo d--

, vid v, trou béant.
Flauw o , oo uuages éclairés - une matiére cotui...use claire -
de toute part et découpés, fuselés dans le ciel. Pendant quelques
minutes mes sens sont altérés et ma vision a basculé.

Ce que je prends pour le ciel noir de la nuit sont en réalité

les montagnes qui s’élevent géantes dans le ciel et la lumiére - matiere
lumineuse - des nuages que je percois, est en réalité le ciel. Le vide
apparent se condense en matiére et ce (ue je croyais étre matiere

se révele air. Alors la nuit fait basculer la perception du paysage.

Les éléments que I'on touche du regard de jour deviennent l'intervalle
noir et absorbant de 'atmosphére-matiere, de nuit.

Le vide apparent de I'air, atmosphere, se révele tout d'un coup
étre le paysage lui-méme. La lumiere des astres dessine les reliefs
des nuages, nuance le bleu du ciel, texture le ciel d'un tapis d’étoiles.

A Tinstant ou j ecris, je su.. Cer GviL 41UO.
Sous mes yeux, la mer s’efface en un gouttre noir sur lequel semblent
léviter quelques bateaux dont on devine seulement la présence

par indices ‘

¢t whag les éléme ~n i @Awicnnt dnna Patmnaanhare

Nous ne sommes plus des éléments-matiere mobiles dans l'air
mais des intervalles-noires qui creusons la matiere de 'air.

Yatmosphére par nos prése
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«Si l'on observe la danse a la lumiere du magam,

elle se trouve reliée de fait a la tradition cosmologique

qui le sous-entend. Du X au XllI° siécle, les arts et les sciences
coOtoyaient 'astronomie. La musique était indissociable
d’'une pensée du ciel, et l'influence du monde indo-persan
et de 'héritage grec, a conféré a la musique arabe son lien
avec les astres. Ainsi, le systeme des modes et du magam
a des liens avec les couleurs, les planétes

et les jours. Le maqdm est relié a l'ethos, un sentiment

et une couleur de 'dme qui sous-tendent tous les modes,
et fondent 'esprit de la musicalité. Cette sensibilité

de la musique renvoie mélodiquement et rythmiquement

a la dimension cosmique du corps spiral.» 5

«Le magdm est de prime abord un art de l'errance
musicale et de l'improvisation autour d’'une note, mais

il se constitue en réalité de périodes bien définies. Ce n’est
pas une forme fixe et préétablies a 'avance, mais il est
balisé dans 'espace tonal. Le rythme et le temps sont
libres, alors que la couleur musicale dresse un cadre précis.
Ainsi, la tonalité du musicien est lisible dans sa facon

de rythmer les passages mélodiques, de broder autour

des notes, et d’enchainer les modes entre eux. [...]

Le magdm est une broderie trés cadrée dont la structure
n’est pas linéaire, mais constituée de différents centres,
actifs en permanence. La broderie du magdm fonctionne
comme la gravitation des planétes et induit le corps
stellaire et spiral. A partir de la note témoin, le musicien
met en mouvement un nombre indéfini de variations autour
de la note, a lintérieur du champ tonal voulu par le mode.
On nomme couramment cette note la «note-pivot». Autour
d’elle gravitent d’autres notes qui permettent sa mise

en valeur. Les notes ainsi activées se mettent &

graviter comme des «satellites» > autour de la note-

pivot. Le principe de la musique, par ses modes et ses
improvisations, est de déplacer les centres musicaux.

Elle pose une note témoin, dont elle s’éloigne pour y revenir
ensuite, la transformer, en repartir. Petit a petit, les notes
se déplacent, le foyer musical central se déplace,

et 'un dans U'autre, la musique produit une gravitation.»
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Les notes gravitent en spirale et font migrer progressivement
le mode initial, le transférant en permanence ailleurs.

Le magdam pense lintervalle dans l'espace et le temps,

en empruntant des chemins de traverse (espace), des nuits
(temps), de note en note. De notes en mots. De mots

en corps. De corps en mondes. Penser selon le maqgém
c’est donc penser en constellations.

Au temps de I'Age d’or des Sciences arabes *,

science et musique étaient pensées sur le méme mode.

Et Uintervalle entre les notes, 'harmonique, était calculé
selon les mathématiques. Car «la musique est un phénoméne
rationnel qui peut étre analysé, décrit et qui se soumet

a des régles relevant de U'arithmétique et de 'acoustique:
c’est probablement la facon de représentation les spéculations
sur le son. [...] Elle se caractérise dans les traités aux moyens
de cercles, demi-cercles, de rectangles, voire de lettres
disposées sur une ligne droite [...]» Plus précisement,

le magdam est calculé selon les échelles pythagoriciennes
dérivées d’intervalles basiques, divisés en ratios simples,
eux-mémes en relation a des points®.

«Dans la musique arabe, le magdm constitue la forme
principale de l'expression musicale artistique. Il appartient
a la tradition savante et a ses équivalents dans la musique
turque (makam) et persane (avaz). Il serait la synthése
entre U'héritage musical des Grecs et des Byzantin
(héritage citadins) et celui de la Djahiliyya anté-islamique.
Lorigine du mot magdm remonte a la période de la
Bagdad abbassides ou la théorisation de la musique

fut a son apogée. Le terme de maqdm signifie «le lieu,
lemplacement» et remplace ce qu’on appelait a 'époque
swat el-Hidjaz, qui peut se traduire par «gamme du Hidjaz» .
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Magaém (en arabe)

: «Le lieu, 'emplacement»
: «La station»

La question du fopos.

Selon le magam:

La couleur noire correspond a ’lhomme
terrestre a la recherche de son dme.

La note la correspond a la couleur noire,
a vendredi, a Vénus, a la satisfaction totale.

A Vénus correspond le temps du soi,
le crépuscule, la nuit.
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«Le Timée est un récit sur 'origine du monde et, plus précisément,
sur la fabrication du monde par le démiurge qui est une sorte
d’architecte universel. Le démiurge construit le monde a I'image

des paradigmes intelligibles. A la ressemblance des paradigmes,

il faconne les étres sensibles selon un rapport en tout point similaire
a celui que le modeéle entretient avec la copie et que Platon compare
respectivement au pere et a 'enfant. De ce dernier, Platon dit qu’il
est un mixte (metaxu), une nature intermédiaire entre le pere

(le modele) et la mere (la khora)®. Celle-ci représente
I'«emplacement», la «place», le «réceptacle», le «lieu». Elle est un
troisieme genre (triton genus)®® qui releve de la nécessité, qui n’est
ni sensible ni intelligible et qui précede I'ordre du monde instauré
par le démiurgique conformément aux paradigmes intelligibles. [...]

Place universelle pour toutes choses, antécédent absolu de tout ordre,
Derrida signale que la khora ne peut étre approchée que par un
«raisonnement hybride, batard (logismé notho)»* qui ne se laisse
pas classer selon I'alternative platonicienne du logos et du mythos.

[...] Pour parler de cette «réalité», Platon se sert seulement des images
et des comparaisons: la khora est comme la mere, comme le support
qui recoit les empreintes des formes intelligibles, comme le réceptacle
ou comme la nourrice des étres sensibles, etc. Aucune de ces images
et comparaisons ne correspond a une définition de la khora, ni ne
saurait étre plus adéquate ou plus proche de la vérité qu'une autre®.
Pourtant, parmi ces images dont Platon se sert, il y en a une, qui
donne un indice du fonctionnement de la khéra. En Timée 52e-53a,
elle est comparée par Platon aux cribles ou aux tamis qui servent

a 'agriculteur a séparer le bon grain du mauvais et a distribuer

les «semences». Les innumérables interprétations du Timée qui

ont tenté de situer la khéra dans le systéeme de Platon ont fait
abstraction du fait qu'avant qu’elle puisse étre située a l'intérieur

de ce systeme comme étant ceci ou cela, elle a un fonctionnement
qui consiste justement a situer, a donner une place aux éléments. |...]

L’allusion a la figure du crible [...], a la chora comme crible [...].

Il y a la, dans le Timée — continue-t-il —, une allusion figurale que
je ne sais pas interpréter et qui me parait pourtant décisive. Elle
dit quelque chose comme le mouvement, la secousse [...], le séisme
au cours duquel une sélection des forces ou des semences a lieu,
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un tri, un filtrage la ot pourtant le lieu reste impassible, indéterminé,
amorphe, etc. Ce passage est, dans le Timée, aussi erratique

(me semble-t-il), difficilement intégrable, privé d’origine et de telos
manifeste, que cette piéce que nous avons imaginée par notre
Choral work?®'.

[...] Pour Platon, il n’y a qu'une seule khora, d’ou la difficulté

a concilier le caractere universel et inconditionné de I'espace
platonicien avec la signification du mot khéra lui-méme qui, en grec,
veut dire le territoire, la place occupée, la contrée, la région ou le
pays. Sauf a négliger les effets de la langue et le choix des mots, on
est conduit a penser qu'entre la khora comme emplacement universel
et la khora comme territoire, un rapport qui n’est pas exploré par
Platon contraint son discours sur le lieu a abandonner les consignes
du discours vraisemblable et a indiquer la voie d’'un troisieme
discours ou la distinction entre la réalité et la fiction n’est plus
assurée

a peine peut-on y croire — écrit Platon. C’est lui certes que nous
apercevons comme en un réve, quand nous affirmons que tout étre
est forcément quelque part, en un certain lieu, occupe une certaine
place, et que ce qui n’est ni sur la terre, ni quelque part dans

le Ciel n’est rien du tout®.

[...] La khéra est pour Derrida un lieu de résistance: elle résiste

aussi bien a la maitrise démiurgique qu’aux appropriations anthropo—
morphiques et symboliques auxquelles elle donne lieu sans pour autant
s’y réduire. Elle est un espace d’exclusion et de sélection qui indique

a la fois la nécessité de la limite et le caractere fictionnel de toute limite.
Elle est le lieu ou s’inscrit et se construit une structure supplémentaire
d’exclusions (le bon/le mauvais, 'homme/lI'animal, etc.) qui décide

de l'appartenance et de la non appartenance a un «nous», a une
«communauté» ou une «collectivité».

[...]La khora, sorte de nettoyeuse universelle, figure d’'une sélection
ayant lieu dans un passé immémorial, est tout aussi bien la condition
de possibilité d'un «nous» — [...]»®



135

Envisager la chorégraphie depuis le point de vue de la khéra

permet de mettre de l'air, de prendre l'espace nécessaire pour trouver
un nouveau point de vue, une perspective sur ce que pourrait étre

la chorégraphie.

La «choré» en tant que khord pourrait étre décrite comme un espace
négatif, rendu positif par son écriture, sa «graphie». C’est une pensée
tout a fait calligraphique ; le plein, le trait, émerge de 'écriture

du vide, le papier. C’est aussi la pensée du graphiste qui considére
autant le «blanc tournant» que l'image et le texte qu’il met en page.
La chorégraphe Anna Halprin® explique qu’elle travaille autant

avec l'espace positif (les corps, les objets, les surfaces) qu’avec
U'espace négatif autour d’eux. Ainsi, dans sa pratique la danse circule
constamment entre ces deux espaces.

En tant qu’espace négatif, la khdra agit en nuit. Elle suggére 'espace
du réve, elle n’est ni ciel ni terre, elle est ciel et terre et en méme
temps elle est toujours et déja ailleurs. Elle nous échappe sans cesse
car en réalité elle est avant et au-delda de la nuit méme. Elle couve

et accouche la «semence», comme une mer — la mere — porte

le corps dans ses eaux. La khéra abrite la danse. Et la danse habite
la khora. Elle fait éclore les corps. Par secousse.

La khéra agit comme un séisme sur les corps. Elle est 'espace

et le choc qui «nous» fait danser ensemble. Elle est le choc et Uaura.
Elle est le tamis du traducteur, celle qui opére par secousses,

le passage d’un monde a l'autre. Elle se situe entre les langages.
Entre les corps.

Penser par la khéra c’est poser un filtre, sélectionner, opérer des
choix sur le monde et se laisser agir par un mécanisme semblable
au « tirage au sort »®. Tenant a la fois du lieu et du phénomene,
elle est U'outil, le geste du traducteur et ses mots en méme temps.
Elle est l'outil et le geste du chorégraphe et son écriture en méme
temps. Elle est la condition d’émergence de la danse sur les corps.

C’est le mouvement substantiel qui trace en tout, celui

du chorégraphe qui trace avec la danse, celui de la musique
qui trace avec le son, celui du poéte qui trace avec ce texte.
Elle est méta-mouvement; mouvement dans le mouvement.
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Ainsi, la khéra nous rapproche davantage de Uécriture de lintervalle
- on la toucherait presque — car elle nous rapproche aussi de l'idée
d’une écriture hybride, qui n’est ni strictement du sens ni strictement
du sensible, ni de la matiere, ni de U'espace, mais qui tempere les
deux en elle. Elle est comme un «troisieme genre» — une troisieme
entité —, elle est un intermonde. Elle est un autre espace, un autre
climat, comme une substance qui embrasse le paradoxe d’étre

et non-étre, un espace d’avant U'espace, d’ailleurs, de l'au-dela

et en méme temps condition du présent, condition du sensible.

La khéra est celle qui tend ensemble les notes du Maqgdm. La khord
est celle qui permet a la khoreia d’exister, aux corps d’étre et faire
«ensemble ». Elle est I'espace négatif qui fait germer 'espace positif
des corps et de leurs interactions. A la fois le médium, le milieu

et la médiatrice du monde, elle précede ce qui existe, elle fait exister
et, est la matiére d’existence.
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C’était la huitieme nuit
En son seuil surgissaient les réves.

Génies iImmanents.
Des odeurs d’encens en transhumance.

Je basculais a I'intérieur de moi-méme,
Cherchais les grands espaces de ma pensée.

Des échelles de réves comme des iles
Il est 12h50.

lles aux trésors, iles des Hespérides
Abritaient les pommes d’or,
Geste en merveilles d’'une pensée.

Le vent (de Mont)-souffle balayait
Jusqu’au Mont Atlas les Terres poussieres
De (me)s mouvements frappés.

Jentrais dans la huitieme nuit.

C’était un grand écart pour aller a la périphérie du corps.
La peau, surface au bord et

Déja dans l'au-dela atmosphérique.

C’était une zone blanche
Partiellement étoilée qui se dévoilait a moi.

J'errais dans les éthers

Nébuleuses de ma pensée

Tracant les lignes délicates

Des mots-matieres d'un itinéraire pensé. Les mots comme des monts,
Des objets gravitant dans la sombre matiere, sur la surface blanche page.

Le geste de penser, le geste de traduire en mots.
Une dérive permanente, un paradoxe du temps.

Puisque quand le mot est la, la pensée déja s’est échappée.

Plongeon
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Marche d’idée en idée

Eclipse d’image sur mot

Ellipse de mot a mot.
Cartographies d'images-pensées
Anamorphose de la pensée
Mouvement de torsion simultanée
Cascade de mots qui se déversent
Rapprochement incertain
Paradoxe
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LIRE



142



LIRE 143

Si la chorégraphie est écrire avec la danse,
alors que peut-on lire delle?

«C’est l'insigne privilege du traducteur que d’étre amené,

par nécessité, a lire sans cesse l'ceuvre qu’il traduit. Lire, lire encore,
pour saisir les différentes strates du sens, s'imprégner de la musique,
se laisser submerger par 'émotion, puis revenir a la raison.»

Lire, selon Tim Jngold, c’est «se remémorer» (du grec an agignosco).
C’est une sorte de processus, de «dépistage» des souvenirs.

Lire: «un texte, un récit ou un voyage est un trajet qu’on accomplit

et non un objet qu’on découvre» . Et «si 'écriture parle, c’est avec
les voix du passeé, que le lecteur entend comme s’il se trouvait

au milieu d’elles...»®®

Et si Uécriture danse, alors...
Alors «lire, c’est beaucoup plus que lire 'écriture.»,
dit Alberto Manguel:

«L’astronome qui lit une carte d’étoiles disparues; [...] le joueur

de cartes qui lit U'expression de son partenaire avant de jouer la carte
gagnante; le danseur qui lit les indications du chorégraphe,

et le public qui lit les gestes du danseur sur la scene; [...] le tisserand
qui lit les dessins complexes d’un tapis en cours de tissage; le joueur
d’orgue qui lit plusieurs lignes musicales simultanées orchestrées

sur la page; [...] le devin chinois qui lit des marques antiques sur

une carapace de tortue; lamant qui lit a 'aveuglette le corps aimé,
la nuit [...]; le psychiatre qui aide ses patients a lire leurs raves
énigmatiques; le pécheur hawaien qui lit les courants en plongeant
une main dans l'eau; le fermier qui lit dans le ciel le temps qu’il

va faire — tous partagent avec le lecteur de livres U'art de déchiffrer

et de traduire des signes. [...] Tous, nous nous lisons nous-méme

et nous lisons le monde qui nous entoure afin d’‘apercevoir ce que
nous sommes et oU nous nous trouvons. Nous lisons pour
comprendre, ou pour commencer a comprendre. Nous ne pouvons
que lire. Lire, presque autant que respirer, est notre fonction
essentielle»®,
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