
Ma bouche, ton oreille, ta bouche, son oreille et sa bouche se regardent de près. Ma bouche franchit la carrure de tes épaules. 
Elle se tempère pour ménager la vulnérabilité de ton tympan. Ce MOT, celui-CI et celui-là AUSSI, s’adressent directement à 
ton oreille. Ils sont le prétexte, la partition, le protocole, les paroles. La phrase, l’assemblage sensé des mots, facilite la répétition 
active. La pression des voyelles connecte les cordes vocales et enclenche la vibration de l’air. Elles situent et déplacent les 
sons de visage en visage. Les consonnes donnent le tempo. Leurs occlusions et leurs percussions découpent les voyelles. Les 
syllabes miroitent, mouillées de proximité. Elles s’articulent sans s’ébruiter. Elles passent de l’obscurité de ma cavité 
buccale à celle de ton conduit auditif. Elles circulent d’abord dans la partie visible de ton oreille, dans le 
cartilage élastique et souple du pavillon, stationnent quelques instants dans les replis cutanés puis 
disparaissent dans la conque. Elles se propagent ensuite dans ta tête et ressortent par ta bouche 
vers son oreille. Tu les lui articules précisément à ton tour. Nos yeux, de biais, cherchent 
le son. Ma voix se timbre peu à peu, suivant la dynamique du gris typographique. 
Elle s’ampli$e et te pousse. Tu répètes et ampli$es ta voix en poussant à ton tour. 
Comme les billes de métal d’un balancier, les mots se percutent et se répercutent de ma 
bouche à ton oreille, de ta bouche à son oreille, à sa bouche. Déjà l’impulsion du prétexte s’épuise. 
Le volume retrouve son niveau. Le %ux tendu de mes mots poursuit sa route linéaire. Tu ajustes la 
position de tes oreilles. La vibration passe par l’une d’entre elles et ressort aussitôt par l’autre. Dans un mouvement 
synesthésique tu sens ton oreille articuler et ta bouche tendre l’oreille. Mes yeux se ferment. Tes yeux se ferment. Les siens aussi. 
Tu regardes passer les mots, les yeux plissés de concentration. De derrière tes paupières, tes pupilles suivent le mouvement. 
Echantillonner, ne penser à rien. Un mot après l’autre pour vaincre la paralysie de l’accumulation. L’un d’entre eux reste 
coincé et alors tous les autres se bousculent. Tu étires comme un chewing-gum la première voyelle que tu 
attrapes. Tu l’extirpes di&cilement du creux de ton oreille suivant la dynamique du gris typographique. 
Elle s’ampli$e et te pousse. Tu répètes et ampli$es ta voix en poussant à ton tour. Ce MOT, 
celui-CI et celui-là AUSSI, s’adressent directement à ton oreille. Comme les billes 
de métal d’un balancier, ils se percutent et se répercutent de ma bouche 
à ton oreille, de ta bouche à son oreille, à sa bouche. Les syllabes 
sont plus di&ciles à isoler parmi la multitude audible des voix. 
Mes yeux se ferment. Tes yeux se ferment. Les siens aussi. Tu 
articules pour te faire entendre. La tension sonore n’est 
due qu’à l’augmentation du volume. Les bouches se 
déforment. Les oreilles se protègent, se rétractent. 
Plus je crie, plus tu cries mais plus tu cries, moins 
tu m’entends. Nous cherchons le point d’équilibre. 
Les paupières s’ouvrent, s’écarquillent et les yeux se 
$gent. Parfois je                       m’arrête. J’entends 
l’écho de mes derniers mots qui s’essou'ent. Un silence 
se déplace de ma bouche à la tienne et de la tienne à la sienne, 
un trou dans la rumeur. Je reprends. Les langues se délient. Je 



plonge dans ta sourde oreille et toi dans la sienne. Tu ne te sers 
pas de ta mémoire. Les mots passent. Ta concentration est visible. Tu 
regardes vers l’intérieur de ta tête, vers l’intérieur de la sienne. Tu t’e(orces 
de faire sortir chaque      voyelle   et chaque   consonne. Par ta bouche 
et par la sienne, lentement les sons de ma bouche se rapprochent indirectement de 
mon oreille. Elle appréhende tendue ce moment où les sons allongés de ses propres mots 
viendront la saisir. Déjà l’impulsion du prétexte s’épuise. Le volume retrouve son niveau. Le %ux 
tendu de mes mots poursuit sa route linéaire. Tu ajustes la position de tes oreilles. La vibration passe 
par l’une d’entre elles et ressort aussitôt par l’autre. Dans un mouvement synesthésique tu sens ton oreille 
articuler et ta bouche tendre l’oreille. Mes yeux se ferment. Tes yeux se ferment. Les siens aussi. Tu regardes passer les 
mots, les yeux plissés de concentration. Pour l’heure, ils se réduisent à vue d’oeil. Aspirés, ils s’a(aissent sur eux-même. Leur 
taille diminue, je chuchote. Mon sou'e tente d’entretenir la vibration et de palier au détachement de mes cordes vocales. Il 
emporte les syllabes le plus loin possible. Mes mots continuent d’atteindre ton oreille et les tiens la sienne. Tu t’e(orces de faire 
sortir chaque   voyelle   et chaque    consonne. Le volume des voix chute, l’intensité elle, se maintien. La 
rumeur se détimbre. L’air fuite autour des mots. Un grand coup de vent envahi l’espace. Ma bouche se tempère pour ménager 
la vulnérabilité de ton tympan. Ce MOT, celui-CI et celui-là AUSSI, s’adressent directement à ton oreille. La pression des voyelles 
connecte les cordes vocales et enclenche la vibration de l’air. Elles situent et déplacent les sons de visage en visage. Les 
syllabes miroitent, mouillées de proximité. Elles s’articulent sans s’ébruiter. Elles passent de l’obscurité de ma 
cavité buccale à celle de ton conduit auditif. Elles circulent d’abord dans la partie visible de ton oreille, 
dans le cartilage élastique et souple du pavillon, stationnent quelques instants dans les 
replis cutanés puis disparaissent dans la conque. Elles se propagent ensuite dans ta tête et 
ressortent par ta bouche vers son oreille. Tu les lui articules précisément à ton tour. Nos 
yeux, de biais, cherchent le son. Mon sou'e, le tien et le sien arrivent à bout. 
Parfois je                      m’arrête. J’entends l’écho de mes 
derniers mots qui s’essou'ent. Un silence se déplace de ma 
bouche à la tienne et de la tienne à la sienne, un trou dans 
la rumeur. Je reprends. Déjà la nuance croît, le volume 
des voix gon%e rapidement allant de la mienne vers 
la tienne et de la tienne vers la sienne. L’accentuation 
des voyelles est %agrante. La tension sonore n’est 
due qu’à l’augmentation du volume. Les bouches 
se déforment. Plus je crie, plus tu cries mais plus tu 
cries, moins tu m’entends. Les oreilles se protègent et 
se rétractent. Nous cherchons le point d’équilibre. Les syllabes 
sont plus di&ciles à isoler parmi la multitude audible des voix. Les 
paupières s’ouvrent, s’écarquillent et les yeux se $gent. Ma concentration, 
la tienne et la sienne sont aigües. Soudain les sons me reviennent. 


